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C.S. NICOLĂESCU-PLOPȘOR – TRISTEȚEA UNUI POLIHISTOR 

ION MILITARU 

Abstract: How to create the portrait of a posterity when, instead of its content, 
you encounter the multitude of heterogeneous attempts and achievements that, 
by their very nature, refuse to be subsumed to a specialty? C.S. Nicolaescu – 
Plopșor: who was he, after all? Was he the narrator who created fairy tales that 
potentially can be compared to those of Creangă or Ispirescu? Was he the 
archaeologist who, even without having had major discoveries, opened 
nonetheless vast construction sites? Was he the passionate collector of folklore 
who, subdued to the fury of his passion, left behind all rigors? Or was he the 
one who, in times of dictatorship, had the necessary consciousness to save the 
cultural heritage during the final stretch of his life? 
C.S. Nicolăescu-Plopșor was the one who, had a life that was insufficient to 
accomplish what his mind and time demanded and who came to meet others 
with the enthusiasm of a team, not that of an individual. 

Key words: multitude, narrator, folklore, passion, heritage. 

Nu există la  C.S. Nicolăescu-Plopșor nimic de felul literaturii subiective, a 
confesiunilor cu privire la sine, la lume sau la istorie. Nu avea apetența jurnalului, a 
amintirilor sau memoriilor. Între manuscrisele sale postume nu s-a găsit nimic de 
acest gen. Nu ne sunt cunoscute din scrisul său circumstanțele vieții și nici ale 
cărților sale. Nu știm nimic despre alchimia numeroaselor sale specializări, a 
felului în care insatisfacția încerca să-l determine să treacă de la istorie la 
arheologie, apoi la antropologie sau folclor. A fost un uomo universale, un polimat 
și un polihistor într-o compoziție care predispunea la scenariul unic în care toate 
acestea să se regăseacă în unitatea simplă a confesiunii. 

Genul de scriitură pe care Nicolăescu-Plopșor l-a promovat nu era străin de 
emoția și pasiunea confesiunilor. Oral, susținea cu vervă și talent confesiunea, în 
scris, însă, niciodată. Viața pe care a trăit-o, istoria în care destinul l-a plasat, nu 
erau sărace în materia primă a unui astfel de gen. Nu a trăit o viață și nici o istorie 
care să facă improbabilă povestea, narațiunea, povestea vieții, autobiografia. Tot ce 
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se poate consemna este inexistența acestora! Poate fi, însă, reconstituită o astfel de 
istorie în circumstanțele specifice ale genului sau ale timpului ca atare? 

* 

Plopșor nu s-a simțit bine în interiorul unei specializări și al singularității care 
rezultă din aceasta.  A debutat în cel mai modern fel, cu antropologia, într-un timp 
în care antropologia se afla la începuturi. Revenit în țară, s-a văzut confruntat cu 
urgențe care nu erau ale antropologiei și nici măcar ale curiozității științifice aduse 
la zi. L-a pasionat arheologia cu întreg trecutul care se cerea adus la suprafață. 
Apoi istoria, apoi folclorul, apoi, în fine, grija în fața propriului său talent de 
povestitor. A fost un polimat, un polihistor, un uomo universale cum puțini se mai 
aventurau să fie în timpuri care păreau să fie total diferite. 

* 

A avut el satisfacția tuturor acestor genuri care, fiecare în parte sau toate la un 
loc, promiteau atât de mult? A onorat el genul în care destinul sau timpul l-au 
aruncat dincolo de orice promisiune, de orice așteptare, de orice merit? Este 
polihistorul, polimatul, uomo universale fericitul beneficiar al determinațiilor pe 
care specializarea, în condiția singularității, nu poate să le producă? Este un astfel 
de personaj lipsit de mister, inteligibil și la îndemână astfel încât, în anatomia sa,   
să ascundă cheia unei specii a culturii? 

* 

Care este fiziologia unei astfel de specii? Cum funcționează trecerea de la o 
specie a cunoașterii la alta și care sunt urmele acestei treceri? Nu ar putea fi 
reconstituită fizionomia polimatului și întreaga sa definiție pornind tocmai de la ce 
lasă în urmă, de la rămășițele unei cunoașteri care înțelege să spargă mereu limitele 
în căutarea de sine, a unui sine înțeles în sensul refuzului staționării și a 
dimensiunii sedentare? Este polimatul un nomad în căutarea cunoașterii complete 
sau doar un aventurier legat fatalmente de atributele peiorative ale ce înseamnă 
aventură și aventurier? 

* 

„S-a spus că istoria ar fi nedreaptă cu polimații. Unii sunt uitați, în vreme ce 
alții sunt înghesuiți într-o categorie pe care o putem recunoaște. Ei sunt reamintiți 
/.../ doar pentru o formă sau alta a diferitelor lor realizări”1. 
                                                 

1 Peter Burke, Polimatul. O istorie culturală de la Leonardo da Vinci la Susan Sontag, Editura 
Litera, 2021, p. 11. 
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Ce este un polimat? Este posibilă definiția unui astfel de om ale cărui 
calificări se întind pe atâtea întinderi ale cunoașterii? Este posibilă istoria fără un 
astfel de tip sau prezența sa inevitabilă? Și cum trebuie înțeleasă o astfel de 
prezență? 

Despre Pico della Mirandola, faimos polimat al Renașterii, se spunea că știe 
totul și ceva în plus. Cunoașterea polimatului tinde spre această notă a ei, totul 
acesteia. De aici însă și reversul: „Calitatea de polimat are un preț /.../ prețul 
include superficialitatea”2. 

Descriși adesea drept „uomo universale, oameni care știu totul”3, nu fac față 
unei definiții. Peter Burke, cel care le consacră o extinsă biografie, nu oferă nici 
una. Oferă, în schimb, exemple și le face istoria. 

 
Sindromul Leonardo; despre exuberanță 
O simplă parcurgere a a titlurilor manuscrise  ale lui Leonardo da Vinci 

aruncă în perplexitate istoricul: cum este posibil așa ceva? Cum este posibil ca 
ocupându-se de optică și infinitele, subtilele ei probleme: „despre natura văzului, 
pentru ce un spirit nu este vizibil, mișcarea imaginilor în ochi”4 etc. să treacă la 
astronomie, botanică, geologie, geografie, matematică, arhitectură, arte plastice, 
filosofie? 

De aici înregistrarea negativă a tuturor eforturilor eșuate. El „nu a reușit să 
termine la timp și uneori nici măcar să finalizeze proiectele încredințate /.../ a 
intenționat să scrie trattae despre pictură, apă, anatomie, optică, zbor și mecanică, 
dar nici unul nu a fost terminat și multe nici măcar nu au fost începute”5. 

De aici, „dispersarea intereselor și a energiei, abordarea centrifugală a 
cunoașterii”6, refugiul perpetuu în proximitate. 

Din cele 7000 de pagini ale lui Leonardo, nu lipsește dimensiunea subiectivă, 
relatarea povestii sinelui și a prudențelor sale, a avânturilor și speranțelor. Prezența 
persoanei I singular și plural, în aforisme, de exemplu, nu este singura probă: „Nu 
mă obosesc să ajut. / Nu mă obosesc să servesc. / Toate lucrurile nu pot să mă 
obosească. /.../ În mod natural m-a făcut natura astfel”7. 

Toată prudența funcționa asupra lui Lenardo ca avertisment asupra eșecului și 
a riscului, a deznădejdii și capitulării. Poate că întreaga gamă aforismelor sale nu 
trebuie văzute în alt registru decât al profilaxiei: „Neantul se instalează acolo unde 
moare speranța”8. 
                                                 

2 Ibidem, p. 19. 
3 Ibidem, p.18. 
4 În Gheorghe Ghițescu, Leonardo da Vinci și civilizația imaginii, București, Editura Albatros, 

1986, p. 152. 
5 Peter Burke, op.cit. p. 56. 
6 Ibidem, pp. 56–57. 
7 Apud Gheorghe Ghițescu, Leonardo da Vinci și civilizația imaginii, București, Editura 

Albatros, 1986, p. 193. 
8 Ibidem, p. 191. 
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A fost el un ins atins de disperare în fața tuturor acestor cunoașteri încercate 
succesiv sau simultan?  Disperarea și deznădejdea nu au fost relatate pe față și nici 
cu referire la sine. I-a lipsit lirismul celuilalt dezabuzat în fața vieții, a lui 
Michelangelo, de exemplu,  care nu a ezitat să dea curs prelungit tuturor 
deznădejdilor și deziluziilor legate de viață, de așteptări și încredere. 

„Vai, obosit mă duc și nu știu unde / și înainte de-a afla mi-e teamă! / Mi-o 
spune și trecutul – la ce m-aș mai ascunde? /  Acum când vârsta tot mai mult mă 
schimbă, / aud a morții neîndurată limbă / cum din adâncuri sufletul mi-l cheamă”9. 

* 

Dacă Renașterea a fost acea epocă a exuberanței căreia nu i-a lipsit nimic din 
ethosul întregului avânt spre o istorie diferită, de unde acea însoțire cu sentimentul 
tristeții căreia sonetul și rimele i-au dat o elocventă expresie? De la Dante, ultimul 
reprezentat al evului mediu și primul al modernității, cel care s-a exprimat 
paradoxal în saga dreptății din Divina comedie, și încrederea în Vita nuova, sonetul 
și rimele au fost constanta acestui sentiment. Shakespeare, contemporan cu 
Descartes, continuă să scrie sonete. După el, genul ca atare intră în declin. 

* 

„Cine așteaptă de la experiență ceea ce nu este în ea aceluia îi lipsește 
rațiunea”10. Ceea ce echivalează cu a spune că experiența nu este totul oferind 
astfel o cheie pentru experiențele limitate care îndeamnă la o perpetuă căutare, la o 
perpetuă părăsire. 

* 

„Calitatea de polimat are un preț”11, și dacă din vasta literatură pe care aceștia 
au lăsat-o ar fi existat și cea confesivă, literatură a mărturisirilor și biografiei, am fi 
cunoscut acel preț. Din valoroasa Viață a  lui Benvenutto Cellini scrisă de el însuși 
nu aflăm acest lucru. Cellini era prea difeit de marea familie a polimaților pentru a 
deveni purtătorul lor de cuvânt. „Când a înfăptuit un lucru virtuos sau care să 
semene cu adevărat a virtute, orice om, fără nicio deosebire, ar trebui să-și 
povestească singur viața, cinstit și fără ascunzișuri; nu-i însă potrivit ca o asemenea 
frumoasă îndeletnicire să fie începută înainte de patruzeci de ani”12. 

                                                 
9 Michelangelo, Poezii, București, Editura Minerva, 1986, p. 33. 
10 Ibidem, p. 190. 
11 Peter Burke, op. cit.,19. 
12 Viața lui Benvenuto Cellini scrisă de el însuși, Editura pentru literatură, 1964, p. 5. 
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* 

Dezolarea în fața timpului care permite prea puțin în fața atâtor proiecte și 
speranțe își găsește tot în Michelangelo purtătorul de cuvânt: „Vai mie, Doamne! 
Iată, mă trădară /  și zilele ce fug spre veșnicie / și-oglinda tot mai dreaptă și amară!/ 
Așa se-ntâmplă celui ce-ntârzie /  camine; zile multe nu-i rămân /  și se trezește-ntr-
o zi bătrân...”13. Benvenuto Cellini nu este departe când, în scrisoarea adresată lui 
Benedetto Varchi, la începutul autobiografiei sale, exprimă într-un sonet aceeași 
percepție asupra vieții: „Scriu azi aceastaă viață zbuciumată / Stăpânului Naturii, a-i 
mulțumi, / Căci, suflet dându-mi, el mi-l ocroti / De-a soartei izbitură nendurată”14. 

Mai puțin ferit de „izbitura soartei”, Leonardo rămâne așa cum l-a 
caracterizat Michelet: „fratele italian al lui Faust”15. 

* 

Terenul pe care polimatul își poartă triumful, înfrângerile: interioritatea, 
exterioritatea. În propria interioritate acestea sunt trăite, în exterioritate sunt 
consemnate. Precizia aparține exteriorității. Niciodată trăirea artistului nu este 
martorul de încredere pentru ce este și ce nu este, pentru felul în care ce s-a 
încercat a atins marginea care să confirme ontologia, adică perfecțiunea. 

* 

În Discurs asupra metodei,  Descartes arată cum, absolvent al uneia dintre 
școlile cele mai bune din Europa acelor timpuri, colegiul iezuit La Fleche, din 
Paris, al cărui ideal era de a furniza totalitatea cunoașterilor posibile, filosofie, 
teologie, nedicină, drept, matematici, poezie nu găsește „niciun lucru care să nu fie 
pus în discuție, și deci care să nu fie îndoielnic”16. 

Aici este actul fondator al raționalismului modern, cu descendență directă din 
omnisciența polimaților renascentiști. Obiectivul său: introducerea ordinii acolo 
unde uomo universale produsese dezordinea în numele aceleași cunoașteri. Diferența 
era de ordin cantitativ: în timp ce polimatul dorea cunoașterea completă, omnisciența, 
Descartes dorea cunoașterea cu rădăcini în singularitea subiectivă, în cogito. 

* 

Sindromul Faust; despre tristețe 
Dacă polimatul nu a lăsat o literatură subiectivă a decepției, mărturisirea unui 

eșec subiectiv al cunoașterii, există o mărturisire indirectă a întregului spectru al 
dezamăgirii cogniției multilaterale. El aparține artei, mai precis tragediei și se 
                                                 

13 Michelangelo, op.cit. p. 32. 
14 Viața lui Benvenuto Cellini…, p. 2. 
15 Apud Ovidiu Drîmba, Leonardo da Vinci, București, Editura Albatros, 1972, p. 134. 
16 Descartes, Discurs asupra metodei,  București, Editura Științifică, 1957, p. 38. 
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regăsește în piesa lui Goethe, Faust, numită, poate nu lipsit de legătură cu 
omnisciența, tragedie. Faust, ca polimat, exprimă întreaga înfundătură a acestui 
gen de cunoaștere, soluția salvatoare și urmările acesteia. 

Nu există o mai patetică descriere a decepției polimatului decât o face Faust: 
„Am studiat, cu râvnă, ah, Filosofia / Din scoarță-n scoarță, dreptul, medicina, / Și 
din păcate chiar teologia, /Arzând de zel,/ Și iată-mă acum un biet nebun, / 
Cuminte ca și mai-nainte. / În fața semenilor sunt magistru sau chiar doctor / De-
atâția ani înțelepciunea o încerc, / Îmi port de nas discipolii / De-a curmezișul sau 
în cerc. / Și văd că nu putem să știm nimic. / Amărăciunea-mi arde în piept, / Sunt, 
eu, ce-i drept, mai breaz și mai deștept / Decât acei magistri, doctori, grămătici și 
popi / Toți împreună;  scrupule și îndoieli / În cuget nu mi se adună. / Și nici de iad 
și nici de dracul teamă nu mi-e. / În schimb nici bucurie n-am pe lume. / C-aș ști 
ceva deplin eu nu-mi închipui  / Și numă amăgesc că aș putea / Să-ndrum pe alții 
sau să-nvăț pe cineva. / Nu am nici bunuri, nici argint, / Nici cinste și nici slavă pe 
pământ, / Un Câne n-ar putea să mai trăiasc-așa”17. 

La regnul canin reduce Faust statutul omniscienței sale. Este descrierea 
obiectivă a stării cunoașterii. Felul în care trăirea face față unei asemenea stări este 
patetic: „De m-ai vedea tu, Lună plină, / În chinul meu ultima oară, / Durerea-mi 
nu ți-a fost străină. / De-atâtea ori privind la tainicul tău foc / Vegheat-am, 
zbuciumându-mă-n același loc. / Peste hârtii și cărți, cu prietenie / îmi apăreai în 
noaptea mea târzie. / O, dacă m-așputea plimba /  pe măguri în lumina ta, / Cu duhurile 
prin livezi / pe lângă peșterile verzi! / Eliberat de chinurile minții, / De fumul, de 
funinginea științei, / O, de-aș putea pe plaiu înalt / În roua firii să mă scald!18 

Ce se poate face atunci când omnisciența nu conduce acolo unde țelurile ei 
închipuite nu au ajuns? Faust este un ins deprimat la capătul tuturor cunoașterilor, 
al tuturor experințelor, alchimie, medicină și chiar teologie. Nimic nu i-a adus 
fericirea și nici măcar reforma lumii astfel încât condiția primordială a paradisului 
să fie recâștigată. 
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